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^Mujem Libres 


Después de la guerra, las mujeres, que habían sido brutalmente arrancadas al ritmo puramente ani¬ 
mal de su vida anterior, se encontraron en la linde del futuro aturdidas y desamparadas bajo la tor¬ 
menta social, sin otro bagaje que una abrumadora impedimenta de idfeas y sentimientos caducos. 

Todo lo que basta ayer había sido su vida—familia, hogar, religión—se había derrumbado al fra¬ 
gor de loe cañonee, y su timidez de antiguas enclaustradas se convirtió al entonces en una agorafobia 
infinita ante un porvenir ancho y desnudo que era preciso cruzar con sus pies inexpertos. 

Esta angustia era mundial, pero donde alcanzó proporciones Ingentes, por motivos que no son di¬ 
fíciles de suponer, fue en Alemania. Cierto que aquí ya antes de la guerra una «élite» de mujeres auda¬ 
ces iban a la cabeza del movimiento femenino universal; pero no es menos cierto que el tipo medio de 
la mujer alemana era la perfecta casada, o dicho de otro modo, la perfecta ama de casa; el cuidado y 
el mimo del hogar alcanzaba en aquel país un refinamiento difícil de adquirir entre nosotros por di¬ 
versas razones. Y cuando la angustia llegaba al paroxismo surgió Hitler predicando la vuelta al hogar, 
al calor de una protección vigorosa y tibia; y la mujer no adaptada, no reeducada aun a las nuevas 
condiciones de vida, volvió los ojos desesperados hacia aquel deslizamiento ciego y estúpido que ha¬ 
bía sido su vida anterior, creyendo hallar en él la salvación a su angustia presente. 

Triunfó Hitler; de como cumplió su promesa nos habla el profesor Barneri en la revista «Tiempos 
Nuevos» t de Barcelona. «No se puede hablar de fascismo—dice—sin ver correr ríos de lágrimas fe¬ 
meninas,» 

No traemos esto a mención para dolemos, dolemos sería cobarde; cuando pedimos para la mu¬ 
jer el máximo derecho, la libertad, aceptamos para ella el máximo deber: el sacrificio. Vamos a la 
conquista del porvenir con la más alta responsabilidad de nuestros actos; en la obra común es justo 
que el dolor y la alegría se repartan por igual, qüe llevemos a medias la cruz, y aun no queremos que 
nuestra parte sea la menos pesada. 

Ha sido una extraña coincidencia que ha golpeado dolorosamente nuestro corazón, la qu* nos ha 
llevado a evocar aquel dolor y nos ha empujado a meditar. 

Esta noticia inquietante nos llega de Moscú: Zenl Muhsam, la viuda de Eirich Muh&am, asesinado 
vilmente por los nnazis» en un campamento de concentración y cuyo aniversario se ha conmemorado 
en la segúnd!a semana de julio, ha desaparecido súbitamente. 

Hace aproximadamente un año que Zenl llegó a Rusia con objeto de ultimar Jos detalles de ln 
publicación de las obras de su compañero. Parece que en los primeros momentos fu ó recibida con sim¬ 
patía e interés. Fruto de esta cordialidad ha sido la confianza con que Zenl Muhsam ha depositado los 
manuscritos de Eirich en manos de las autoridades soviéticas. Luego-., ha desaparecido. 

Y no ha sido una fuga, ni una desaparición voluntaria, ni fortuita o casual. Alguien sabe donde 
está y lo que es de ella. 

Zenl Muhsam ha sido secuestrada; quien sabe si a estas horas camina para Siberia, 

Un extremecimiento de horror sacude nuestras entrañas, porque es necesario apuntar someramente: 
el hecho ha tenido lugar en Rusia, 

Hacia Rusia es hacia donde la inquietud de muchas mujeres «nuevas» vuelve los ojos esperanzada. 
Propagandistas verbosos y profusa literatura nos han dado a conocer una Rusia quimérica, paraíso de 
las mujeres: y ahora, de pronto, la noticia apuntada dejará perplejo al Mundo femenino, í no ha de 
interrogarse de donde proviene esta extraña coindiencia entre la Alemania fascista y la Rusia aovié- 
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dea 7 {Cómp pueden encontrarle el oriente y el poniente, lo que vuelve le cara el ayer y lo que míre 
leda el mañane? ¿Sobre qué base común *e levante este Mermes deaconoddo? 

Sobre le sumisión—contestemos nosotras—. sobre la política, que ea la negación suprema de la 
libertad. 

Por ley natural todo lo que está establecido tiende siempre a conservarse t y la política no es otra cosa 
que la actividad conservadora de las cosas estatuidas; y, ésto, aunque se disfrace de todos los colores 
dei arco iris, no es, no puede ser jamás, la política un instrumento revolucionario: las revoludones las 
hacen los hombrea, la política laa anquilosa y las anula, sustituyendo la acción vital y progresiva de las 
multitud» por rimeros de papel impreso, por *«Gacetas» y Códigos. 

En Rusia, como en Alemania, si alguien intenta ir más allá de la «Gaceta» o del Código —mío im¬ 
porta que preconice una justicia más amplia, un sentimiento más humano-—la política, la actividad 
conservadora, le declara su enemigo y le anula en Rusia como en Alemania. La política es el grillete 
de los pueblos y los pueblos han de limarlo si quieren ser libres. 

Entre tanto, que lo* que levantaron *u voz por la liberación de Ana Paulcer, si fueron sinceros, que 
la unan a la nuestra para protestar del secuestro de Zení Muhaátn, én Rusia. 


Sobre el delito de la obediencia 


Claro está que la Libertad no « un accidente. Puede 
el sír esclavo estar libre, Y dentro de una sociedad 
de esclava lo fundamental es romper la cortera de 
los libres de espíritu para que muevan su libertad 
externa y liberar a los sepultos en su quietud de bestia, 
a fin de que conquisten su alegría de movimientos. El 
que no tiene libre el alma no sabe usar la libertad de 
afuera ; y busca sometimiento irracional para que la 
vida tenga por lo menos el fin de obedecer. 

La primera virtud es la desobediencia, Pero querría¬ 
mos que la desobediencia tuviera argumento de razón, 
o que no tuviera ninguno a fuerta de intuir todos los 
argumento* del Universo, Un eterno descontento es 
un agitador, y tiene de bueno y de notable que des¬ 
atasca a los repagados, remisos, dinámicos en potencia, 
estático»,.,, que al bailar ante ellos una rebeldía sin 
fin, tomillo al viento trágic» de la impaciencia sin ob¬ 
jeto, saltan sobre lo que se debe hacer y que no vid 
el desobediente específico. 

Fomentemos, pues, la desobediencia. En primer lu¬ 
gar, porque se trata de formar el espíritu, la desobe¬ 
diencia de tipo Intimo: contra lo que se llama destino, 
predestinación, ambiente y sentimiento. Libres del las¬ 
tre que somos para nosotros mismos, ya andaremos en 
condiciones de desobedecer lo ajeno. Porque no se pue¬ 
de rebelar un sér contra un mecanismo complicado 
si no sabe hacerlo contra el simple mecanismo de un 
instinto suyo, una pasión o un deseo. La libertad co¬ 
mienza en nuestra propia conciencia. Y no habrá miedo 
de que nos demos, voluntariamente, a algo, si sabemos 
dejarlo cuando queramos. La fatalidad encubre la 
holgazanería. El destino es, sin duda, la justificación 
de un sór abúlico. 


Hay, pues, que fomentar la pasión. 

Pues en la pasión, por cnalesquiera cosa, hay siem¬ 
pre una fuente de recursos lícitos aprovechables perfec¬ 
tamente. Con pasión un espíritu puede captarse a sí 
mismo; la pasión derivará de objetivo, pero no se 
perderá. Y juntándola a la desobediencia obtendremos 
un arquetipo bien provechoso. 

El problema no es ya de sumar, restar, ni siquiera 
separar operaciones aritméticas. El problema es dis¬ 
tinto para cada sér y el sér debe decidir en cada Caso- 
Una conciencia equilibrada andará cauta en adoptar 
posición firme, pues abí empajaría la sumisión,, la obe¬ 
diencia, Y un rebelde sempiterno no haría sino señalar 
rutas y alientos que no completaría jamás. 

Pero el sér consciente, libre y dueño de sus sentidos 
y de su inteligencia, sabría emplear él valor inmenso 
de su desobediencia en ra sonarse dentro del cosmos, en 
servir de ejemplo ejemplar ante los otro» seres. En 
superarse, perfeccionarse, enriquecerse de dones, está la 
raíz de la desohndiencía fiindamental : que una socie¬ 
dad donde todo- esclavo es eslabón del otro esclavo, 
romperá el día en que el primero sepa hábilmente 
cortar el hierro sin herir la carne del compañero y 
oponiendo a ía caída de lo que se sostiene por fuerza 
un hombró donde ya está erguida la Norma que otros 
podrán superar y ninguno rebajar de pasión ni de 
perfección- 

Porque lo que no hay que olvidar es esto: que no 
podemos tampoco obedecer a la masa cuando ésta se 
empeñe en perderse y en perdernos, 

florentina 

Cartagena, junio 1936, 











HyíujcTes Libre? 


LA MUJER EN EL MOVIMIENTO HUELGUISTICO FRANCES 


Al cabo de tres semanas de huelgas «sur placen.» Ja 
vida en Francia va recobrando su aspecto habitual. 
Pudiera creerse que, aparte de la victoria obtenida por 
los obreros» que han ganado el pleito, todo ha vuelto 
a la tranquila normalidad y que ha desaparecido por 
completo toda emoción e inquietud. 

Pero Ja cosa no es tan sencilla como pudiera pa¬ 
recer al pasearse por Jas cades del ruidoso París, 
donde los escaparates de Jos almacenes rebosan de 
objetos atrayentes; donde Jos moros de cafó, con la 
misma solicitud de antes, según la categoría del cafó 
y del barrio, atienden las exigencias de su clientela ¡ 
donde los edificios en construcción y las fábricas—lóase 
prisiones—nos recuerdan una ver más los hormigueros 
en que cada individuo desempeña su especial misión. 
Las chimeneas de Jas fábricas exhalan de nuevo sus 
humos deletéreos y todo parece más alegre. 

Pero Jos efectos de la tempestad que acaba de pasar 
han dejado profundas huellas, no sólo sobre aquellos 
que eo la Jucha por mejorar su situación han conse¬ 
guido nuevas conquistas materiales, sino también sobre 
ios que, de buen o mal grado, han tenido que conce¬ 
derlas. £1 movimiento huelguístico ba determinado Ja 
participación en Ja victoria general de elementos que 
basta ahora se encontraban» si no aletargados en cuanto 
a la vida social, al menos en un estado de somnolieuta 
indiferencia. 

El movimiento huelguístico ha englobado en su 
órbita a una gran parte de mujeres francesas que 
estaban alejadas de todo interés soctal, 

Miles de obreras—mujeres y muchachas—se han visto 
obligadas a sumarse a la corriente arrolladora de la 
huelga y a desempeñar un papel igual al de los hom¬ 
bres con los que trabajaban en la misma Empresa. 
Quizá es la primera vez de su vida que ellas han tenido 
que probar de manera tan efectiva su solidaridad en 
una causa comün : el mejoramiento de sus condiciones 
vitales. 

Muy recientemente todavía la mujer francesa no tenía 
sino una vaga idea de lo que representaba Ja organi¬ 
zación sindical ; la defensa de sus intereses por una 
organización monolítica situada al margen de su fábri¬ 
ca» de su taller o de su oficina y dueña de una fuerza 
suficiente por sí misma para obligar al patrono a con¬ 
cesiones de orden económico a la clase explotada. No 
creo exagerar al decir que la existencia de los Sindi¬ 
catos era algo difuso» indeterminado, en los cerebros 
de millones de mujeres obreras. La vida transcurría 
por sus carriles habituales, sin variaciones serias, y 
sólo la imaginación de algunas les permitía entrever 
como un sueño la realización de anhelos profundamente 
escondidos, el logro de riquezas ultraterrenas : comer 
hasta saciarse, descansar plenamente y...» quién sabe 
■—tan arriesgado parecía este deseo— : contemplar la 
verde y fresca hierba del campo... 

Y he aquí que, de pronto, alguien propone perma¬ 
necer en la fábrica, en el taller, y no salir de allí 
mientras no se concedan algunos francos más para 
comer un poco mejor, algunas horas menos de trabajo 
para poder reposar un poco más, una vacación anual 
retribuida... 

Si hasta aquí la mayor parte de los hombres se 
daban cuenta, más o menos vagamente, de lo que era 
el Sindicato obrero y quizá de la necesidad de orga¬ 
nizarse en su seno, como no dejaban de decirles los 
obreros revolucionarios más conscientes y ya organi¬ 
zados» la mujer continuaba alejada de toda; esta; 
«tonterías». 

Y he aquí que, hoy, una fuerza, todavía inconsciente 
quizá, ha obligado a la mujer francesa a caminar al 


lado de su camarada el hombre. El primer destello do 
consciencia y de comprensión era éste; el hombre, o 
sea el amigo» el compañero, el vecino» no es ya sólo 
un sér perteneciente al otro sexo» sino que es alguien 
que saLíe defender los interese; de ella y luchar con 
el mismo tesón por su propio mejoramiento y por el 
de la mujer y que siente la precisión de acudir en tu 
ayuda en esta lucha. 

I Cuántas mujeres de obreros, cuyo mundo se limi¬ 
taba a la cocina y a los niños, se han visto obligadas 
a dejar sus pequeños estorbos y sumarse a la lucha, 
a visitar al marido» ai padre» al amigo, a llevarle 
alimento y encontrarse en las inmediaciones de ia fá¬ 
brica» convenida en prisión voluntaria» con todas las 
demás mujeres, y con Jos hombres que venían a levan¬ 
tar los ánimos de sus mujeres» hijas, novias, para que 
se sostuvieran basta el fin 1 
j Qué vida más nueva I Alguien que, al llegar la 
noche, no acude a la llama del hogar. Esta prisión 
voluntaria» elegida a sangre fría y de común acuerdo 
por todos y por toda;. El hombre» que mira ya dt otro 
modo a la mujer que» ella también, ha aceptado la 
prisión voluntaria y que faltará esta noche y muchas 
otras noches al bogar donde su pequeño la espera... 
Es el camarada, es el compañero de lucha. 

Para las amas de casa que están al margen» ello 
ha sido la aceptación» por impulso instintivo» de esta 
nueva lucha de todo; por todos. No «s la primera 
huelga de su compañero. Pero en tanto que antes 
permanecía en casa renegando» enervado, sin hacer 
nada, hoy está con todos sus camaradas» hombres y 
mujeres, juntos, en la fábrica. Y a las puertas de estas 
fábricas se encuentran todas las mujeres, que» junta» 
también, participan a su modo en la acción común. 

Y la mujer del obrero y la obrera han comenzado 
a pensar» a sentir inquietudes, a comprender. Estas 
visitas a las fábricas han aportado una novedad bien¬ 
hechora a la vida monótona y uniforme del ama de 
casa. Por otra parte, estas mujeres sentían que des¬ 
empeñaban un papel social, que intervenían activa¬ 
mente en una causa común. Ya no se encoleriza bao 
contra el hombre por su «testarudez», que dejaba el 
hogar sin pan. Lejos de esto, la solidaridad colectiva 
de los huelguistas ha encontrado un eco ¡ el apoyo de 
la mujer, de la amiga, de la hermana, la solidaridad, 
colectiva, aunque todavía desorganizada, de las mu¬ 
jeres en favor de la lucha colectiva y cada ver más 
organizada de los hombrea. 

Con frecuencia la mujer se enfurruñaba cuando veía 
a su hombre marcharse por la noche» después de uní 
dura jornada de trabajo, a la; reuniones de su Sindi¬ 
cato. ¿ Para qué, se decía, malgastar así las míseras 
horas que tiene de reposo P 
Pero durante estas semanas de huelga yo he visto 
a las mujeres acudir a las reuniones de los Sindicatos 
de sus hombres y permanecer en ellos horas enteras 
escuchando, mientras sus compañeros estaban volun¬ 
tar [amen te encerrados en las fábricas. Y si ellas no 
comprendían siempre la; frases que oían, sobre ius 
rostros» prematuramente arrugados, se leía la firme 
voluntad de «querer» comprenderlas. 

A veces, la fatiga obligaría a alguna a hundir su 
cabeza entre los hombros, y ello no es, ciertamente, un 
pecado; pero «ella ha acudido», y esto es Jo impor¬ 
tante. Ella ha respirado- una atmósfera que hasta aquí 
le era desconocida. Ya no ae irá... 

Se ba colocado la primera piedra. 

FANNY 

París, Judío rpjó. 
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LA 

REFORMA 

ESCOLAR 

EN 

MEJICO 


Méjico, uno de los países más interesantes en ideario 
moderno, se baila completando la evolución de sus 
métodos educativos. Anualmente destaca sus más afa¬ 
mados pedagogos camino de las tres países más inte¬ 
resantes para la escuda primaria: Rusia, Suiza y 
Uruguay desde ahí siguen su peregrinación a la pa¬ 
tria que mejor pueda enseñar les algo nuevo en materia 
didáctica. 

En un país revolucionario como es Méjico, natural¬ 
mente que el primer movimiento progresista, después 
de vencer al dictador Díaz, fué el de la Escuela. 

Quería hablar de la enorme labor de la ensenaría 
en Méjico ; para eso se necesita tiempo y espacio. De¬ 
dicaré hoy unas lineas a la Escuela al aire libre da 
Ciudad Victoria, en el Estado de Tamilulipas. 

La escuela de Ciudad Victoria es lo que en la peda¬ 
gogía moderna se llama «Escuela de la acción». En 
ella se trabaja con libertad, existe el espíritu coope¬ 
rativo que da el triunfo a las masas - Ja libertad en el 
laborar es absoluta y la disciplina misma se 
impone, porque en lugar de existir las fuerzas 
rutinarias que constriñen el libre albedrío del 
niño, el deseo de renovarse y de producir ha¬ 
ce que el mismo laborante busque métodos pa¬ 
ra abreviar, ampliar y modernizar su obra, 
creándose hábitos subconscientes de disciplina, 
sin que, conscientemente, pierda la libertad 
que ha de presidir todos sus actos. 

La escuela al aire libre de Tamaulipas ex¬ 
tendió sus beneficios- al hogar; traspasó los 
límites de las aulas y llevó a las más humilde* 
casitas, a los más miserables jacales, la idea 


de la escuela, yendo a enseñar a los pobres indios, opri¬ 
midas por la dictadura, que hay algo más que el amo, 
la tierra ajena y el dolor de los latigazos. 

La escuela de T aman lipas tiene instituidas tres ca¬ 
tegorías de conferencias : pedagógicas, sacíales y po¬ 
pulares. Las primeras, para maestros y personas cul¬ 
tas, son sustentadas por los inspectores, sobre materias 
puramente técnicas; las segundas son reuniones amis¬ 
tosas, tertulias íntimas celebradas por el personal docen¬ 
te, a las que asisten los ciudadanos de mayor nivel cultu¬ 
ral del lugar, y en donde se recita, se canta, se hace mtí¬ 
sica y se suscitan amigablemente controversias sobre te¬ 
mas sociales. También en, estas reuniones se organizan 
juegos y deportes y un sistema de extensión cultural en¬ 
tre las masas. Y en las dedicadas al pueblo se celebran 
fiestas, se ponen en escena obras teatrales de alto valor 
literario y se llevan a cabo cuantos trabajos puedan 
contribuir a beneficiar material y espírituslmente a 
los indios, tan bien dotados para desarrollar cual¬ 
quier clase de actividad física, artística o in¬ 
telectual. 

La escuela de Ciudad Victoria (Tanaaulipas) 
lleva por bohíos y aldeas el arte vernáculo me¬ 
jicano ; se reúnen los maestros y alumnos en 
calles y plazas y ante campesinos y obreros ¡¡ 
recitan poesías, cantan,, preguntan al público 
para interesarle en las cuestiones intelectuales 
y de palpitante actualidad y hablan sobre jus¬ 
ticia, ahorro, trabajo, solidaridad nacional, 
amor a la Naturaleza, etc. 

La escuela de la acción enseña al niño el 
concepto claro de su propio valer y la persua- 
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jión de que, queriendo, puede dominar los elemen¬ 
tos que tiene a su alrededor, y que la observación,, la 
experimentación,- la acción, nunca excluyeran el ra¬ 
ciocinio. 

Estos niños de la escuela de la acción cantan y cele¬ 
bran sus danzas al aire y bajo el sol y todos los cono¬ 
cimientos humanos, retrotraídos a la vida desde la Na¬ 
turaleza, de Ja Naturaleza misma han de salir. La 
propia observación geométrica en los troncos de los 
árboles, en los alambres de las empalizadas, en las 
formas cónicas o rectangulares de los tejadillos, son 
otros tantos medios naturales y de 
acción que desterrarán, aquellos 
manidos procedimientos de anta¬ 
ño, que tan lejos de nosotros van 
en las revueltas diarias que le 
damos al vivir. 

Para la aritmética basta sólo con 
llevar las cuentas de las aves del 
corral, de las crías y de los hue¬ 
vos, de los libros de la biblioteca 
y de las tablas para construir la 
perrera. 

Los centros de interés se avivan 
en la siembra ¡ se mide el terreno, 
se acota, se remueve la tierra, se 
abona, se selecciona la semilla y 
de todas estas labores se desprenden conocimientos 
importantes, a la par que se fomenta el sentido educa¬ 
tivo, económico y de autodisciplina. Las mismas con¬ 
troversias sobre las labores agrícolas pulen su lenguaje, 
les hacen adquirir nuevos conocimientos y las votacio¬ 
nes para llegar a una resolución despiertan en ellos el 
espíritu de cooperación y de sujeción a las mayorías; 
conocen las unidades lineales y de superficie y ejecutan 
algunos cálculos; estudian la semilla, determinan la 


época de la siembra, te dan cuenta del clima de la 
localidad, construyen planos y tacen dibujos. 

La escuela de la acción aplica un método que en 
Inglaterra fué muy popular, y que es de un gran sen¬ 
tido práctico, humanitario y recreativo : la enseñanza 
mutua. 

Los niños que se agrupan a estudiar y que se trans¬ 
miten sus conocimientos mutuamente tienen mucho an¬ 
dado para poder desarrollar una labor pedagógica efi 
cíente y de resultado súmame ule beneficioso. 

Los niños de años superiores enseñan a los analfa¬ 
betos adultos las primeras letras; los sábados y los 
domingos se retinen para escuchar cuentas, narrado, 
nes de viajes expuestos por maestros, por alumnos o 
por personas simpatizantes con la obra; se exhiben 
películas didácticas, se representan obras adecuadas. 

La escuela de la acción es el bogar para los niños. 
Ellos deben ser considerados en la escuela como en tu 
propia casa. 

La salud y el desarrollo orgánico se atiende prefe¬ 
rentemente. La escuela lleva un registro minucioso .del 
crecimiento físico y mental del niño, valorando sus 
resultados y procurando que sean lo más exactos 
posibles. 

Y la escuda de la acción preconiza la coeducación, 
que tanto atemoriza a las gentes chapadas a la an¬ 
tigua. 

Pero de tema tan sugestivo e importante trataré en 
otro artículo. Sólo me re&ta decir que la escuela de la 
acción de Tamaulipas, ya extendida por toda la Re¬ 
pública mejicana, ¿s un centro de enseñanza mutua, 
de cooperativismo, de disciplina y 3 aunque parezca pa- 
radógico, de libertad. 

María Luisa CASTELLANOS 

Madrid, julio 193Ó. 
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BELLEZA 

Y 

MAQUILLAJE 

Si el concepta abstracto y universal de belleza lo concretamos a la expresión superficial 
de la forma femenina, vemos que, en este aspecto, existe en la actualidad una tendencia a 
reducir el contenido mujer. 

El exceso de germen animal que aún conservamos, la mala literatura, con sus raquíticas 
imágenes de falsas seducciones y, sobre todo, el cine burgués, esencialmente comercial, han 
acelerado vertiginosamente a las mujeres en -el caos del maquillaje. Entre las mujeres obreras 
las hay que han pasado directamente de la más absoluta suciedad a los chafarrinones y tiz¬ 
najos más estridentes, Y en las otras clases, desde el ya logrado aseo personal a los más 
disparatados coloretes y embadornamientos. Pero, eso sí e todas, todas se sienten heroínas de 
fatalidad, «fatales»] siempre, en la oficina, en la calle, en el baile. Todas creen poseer en los 
voluptuosos destellos lanzados a través del «rimmeb» y del rasgado de los ojos el resorte 
que ha de mover el destino de aquellos infelices hombres que las admiran y las acosan, 
cuando, en realidad, son ellas las víctimas de esas supuestas fascinaciones trascendentales. 

Es de esperar que este falso poder de arco iris facial, esta pobretonería del aparentar, 
pane pronto, como moda que es, y podamos llegar a un concepto de más plena belleza., 

t_o* salvaje» también se pintan 

Los salvajes rellenan sus vacíos espirituales y sus limitaciones cerebrales con signos ex¬ 
ternos, visibles; tatuajes y pinturas. Pero es natural. Ellos sólo viven en el mundo de su 
exterior, para el que sólo necesitan sentidos. En este mundo suyo, el ser rey depende de 
tres plumas más; el estado de casada, de unas rayas en la frente o en la barbilla; la cate¬ 
goría de danzante, de la combinación de unos colores. Es un mundo representativo de lo 
que quisiera ser. Su realidad eatá hueca y se desliza sobre la venerada e inconmovible cos¬ 
tumbre, Su significación se apoya en el puro imaginar y no en lo sustantivo. De ahí la 
relación que existe entre el salvaje y la heroína fatal de nuestro tiempo: una relación que 
obedece al mismo proceso imaginativo, a la misma oquedad sustantiva. 

Las mujeres salvajes se cubren de pulseras, de collares, de pinturas. Son sus armas y en 
ellas radica su poder de atracción. A la salvaje se la estima según sus adornos, que marcan 
la categoría a que pertenece en su mundo decorativo. La expresión pintada del salvaje cons¬ 
tituye una potenciación, un avance, comparada con el primitivo estado natural. El salvaje, 
cuando se pinta, no imita del natural, que ello sería retroceder; lo hace arbitrariamente y con 
arreglo a su mundo representativo. 

La mujer primitiva no se pintaba 

Primitivamente la mujer no se pintaba; no sentía la necesidad de adjetivarse; ni siquiera 
tenía, como tiene ya el salvaje, un mundo exterior. No tenía». tteras» naturaleza, simple y 
sustantivamente naturaleza. Para la mujer primitiva, en lugar de belleza existía naturalidad, 
y nada más que naturalídad^ía decoración corresponde ya al salvaje-—y esta naturalidad 
era azotada por la propia naturaleza, dentro de la cual estaba incluida, sin la más remota 
racionalidad que pudiera defenderla. 

Actualmente no podemos quedarnos ni en, la ingenua naturalidad primitiva, por inde¬ 
fensa, ni en la complicada decoración salvaje, por inútil y parcial. Hemos de llegar al acorde 
belleza en su auténtica expresión, y para ello nos e3 imprescindible derrocar antes el altar 
de lo postizo con toda su imaginería de pomos falsamente milagrosos. 

6 






Mu/erer Libtv 


Nadie puede desconocer la falta de gracia lógica que demuestran unos ojos cuyos mo¬ 
vimientos se suceden en todas direcciones* mientras el errimmel» mantiene rígidas y estáticas 
las pestañas, que dan a&í a la cara un constante aire asustadizo de Bety estúpida. 

Las pintura» provocan una vejez prematura. Paralizan la expresión—por algo fueron em¬ 
pleadas para disimular la muerte, para embellecer su quietud—. Están completamente diso¬ 
ciadas de los movimientos de los músculos fauciales. Surcan las facciones, las agudizan y les 
quitan su verdadera gradación suave y sensible. Unicamente a las muchachas muy jóvenes, 
cuyos músculos y cuya piel se oponen a !a& huellas, las pinturas no logran envejecerlas. Pero 
en este caso, si no las estropean, tampoco las favorecen. Y está perfectamente Justificada la 
dolorida exclamación de Sthendal: nTenía la cara como una rosa y se ponía colorete,» 

Por lo general, ponen fatiga en la cara, porque afirman y realzan los trazos producidos por 
la gesticulación. 

¿Ctuindo e.% ludia una mujer? 



Podemos definir la belleza como un equilibrio, como una concordancia. Una mujer será, 
por tanto, bella cuando su expresión superficial corresponda a su contenido íntimo, y tanto 
más bella cuanto más intenso sea ese su yo. 

En la boca, en los ojos, en el conjunto expresivo de la cara, y en lugar de las pinturas, 
ha de encontrarse la bondad, la inteligencia, la sensibilidad: belleza. 

Los poros limpios y sanos. La piel transparente para que no se pierda la menor partícu¬ 
la be II a-buen a—es lo mismo—. Modos los cuidados para que la piel pueda actuar como ta¬ 
miz sutil en la transmisión de cada feminidad. 

El maquillaje no corresponde a nuestra civilización, que ha ido depurando, seleccionando 
formas hasta llegar a la naturalidad, A la naturalidad, pero ya de vuelta. Es decir, sabiendo 
evitar los efectos perjudiciales del aire, del sol, de la humedad. Maquillarse supone retroce¬ 
der, La mujer ci¬ 
vilizada lleva su 
mundo, su fuer¬ 
za, dentro de sí 
misma. Y la so¬ 
bran la& su per- 
posiciones. I oda 
ella es un adorno 
progresivo. Su 
belleza, como to¬ 
da belleza, es in¬ 
tangible, Se pue¬ 
de ver, sentir, ad¬ 


mirar, pero no 
tocar Al tocarla 
se esfuma, se 
convierte en sen¬ 
sación, Por eso 
no se la puede 
apresar para 
guardarla en ca¬ 
ntas de colorete. 
Es intangible co¬ 
mo el arte; es 
arte mismo. Y 
nuestra supera¬ 
ción consiste, no 
en dibujarnos 
una belleza, no 
en maquillarnos, 
sino en ser nos¬ 
otras mismas ar¬ 
te: bellas. 

MERCEDES , 
COMAPOSADA J 
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Veinte años 
de psicología 
femenina a través 

de una profesión^ 
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l a «.alie eilabu mái cerca 

Pero desde entonces, sin que nada hubiera cambiado 
aparentemente, s* notaba un no sé qué indefinible, como 
ese escalofrío que nos produce la puerta que hemos 
dejado abierta no sabemos dónde- 

EI típico vocerío de la Puerta del Sol estaba más cerca; o la sala de Telé¬ 
fonos habla cambiado de piso* o había ascendido unos cuantos metros el asfalto 
de la calle. 

¿ Malestar ? ¡ Qué í¡ó yol ivi caso era que aquel aire cuajado de antes se había 
fundido, la perspectiva agoviadora de los días iguales se había quebrado. Un ro¬ 
sar lo era, a veces, sustituido por una viva discusión en torno a lo que debió o 
no debió hacerse. 

Se notaba como un oscuro rencor contra mí, a la vez que un odio impreciso 
hacia el jefe aquel que las había llamado a su despacho y entre lisonjas y ame¬ 
nazas las convenció para que reclamasen «haber firmado coaccionad as... n 

El tiempo ya no podía retroceder; la brecha abierta era imposible de cerrar. 

Un elemento subversivo 



Se sucedieron varias convocatorias y los inevitables comentarios en torno a las 

nuevas catas. 

Dió mucho que hablar una muchacha morena y desenvuelta que solía ponerse 
el velo mientras subía la escalera, cumpliendo así con los requisitos «señoriles». 

[Era hija de una lavandera! Á lo menos esto se cuchicheaba a media voz de 
cuadro a cuadro. 

Ha filaba por los rodos y fuerte—costumbres de la calle—y no se amilanaba por 
amonestación o reprimenda más ti menos. Malo, aquí había un elemento subver¬ 
sivo. V el caso es que la endiablada era tan simpática que no había medio de 
desentenderse de ella. 

Aquella muchacha acabó de aligerar el aire en la sala de Teléfonos. Solía 
burlarse con gracia de los papás «retirados» y de las viudas inconsolables; y al 
trabajo le iíaruaba el «sport» de la pobretería pretenciosa. En su presencia las 
cosas respetables se tornaban ridiculas. 

Cierto día sostuvo una larga discusión con un abonado, al fin de la cual, y 
antes de cerrar la llave, se la oyo decir amablemente : «Bien lo sabe usted, con 
la suya hizo la carrera» Luego se volvió a la encargada que la estaba observando. 
Pues no me ha dicho este tío que mi madre eü una... 

L» encargada se llevó las manos a la cabeza, Pero criatura, y usted que ha 
contestado. La puede costar el destino. 

Se encogió de hombros y avanzó el labio inferior con un mohín de burla y 
desprecio. 

;Bah! Dos pesetas se encuentran en cualquier parte,.. A buena hora me voy 
a apurar pos eso,,, mientras lleve agua el río. 

Aíre* f rmcitltíntiio* 

LJna mañana de la primavera del ano La mampara que solía dar paso al 

jefe tuvo aquel crujido prolongado con que anunciaba la entrada de más de una 
persona. 

Acompañaban al jefe cuatro individuos altos de aire exótico que comenzaron 
a observarlo todo con curiosidad, con esa curiosidad excesiva y minuciosa con que 
el chalán examina la potranca antes de adquirirla. 



Dos de ellos tenían el tipo inconfundible del anglo sajón* los otros do» eran 
de tez oscura, aire gandul y hablaban un español perezoso y dulzón. Los cuatro 
prodecían de Norteamérica; los dos últimos eran cubanos- 

Las telefonistas, tiesas en sus altas sillas giratorias, seguían con el rabillo 
del ojo, las evoluciones de los extraños personajes y, con el oído Ubre, el 
sentido de la conversación que sostenían con el jefe. 

Total, La Compañía Madrileña de Teléfonos consumía su concesión, 
y la poderosa Telephonc and Telegraph Corporation^ de Norteamérica, 
aspiraba a sustituirla. Aquel generalito jerezano y jaranero que se 
hallaba al frente de los destinos de España se proponía dotar a ésta 
del «mejor servicio telefónico del Mundo», 

Otras Empresas extranjeras les disputaba» el bocado* pero la cosa 
estuvo clara desde los primeros momentos. \ Menudo aire de «amos» 
traían los yankis! Tenían dinero y sabían emplearlo ; claro es 
que ál roo por r. 

Otro elemento subversivo 


Aquello sí que fué una revolución. La «señorita telefo 
nista» se convirtió en «operadora» ; el teléfono de servicio, 
en ermicroplastrón». Se repartieron regí: mentas de con¬ 
ducta y se abrieron clases para aprender un vocabulario 
nuevo, unos movimientos nuevos, unas costumbres nue¬ 
vas. Era la racionalización, de un p<ub r subversivo 
superior ai de cualquier hija do lavandera imaginable. 

La encargada se multiplicó en varias jefas, sub- 
jefas y vigilantes. Se cuidaba la estética del salón. 

Era capital que las sillas estuvieran todfs a la 
misma altura. No importaba que tú fura* más 
alta o más baja. ¿ Que te faltaban piernas pora 
llegar al punto de apoyo r Pues las dejabas 
colgando las ocho horas, con mucho cuidad¡to 
de' no balancearlas. ¿Que te sobraban? Eso 
era cuestión tuya ; ya buscarías el medio de 
plegarlas como sí fueran el trí¬ 
pode de una cámara fotográ¬ 
fica. 

Cuando dieran las ocho 
de la mañana, las dos d« 
la tarde o las diez de la 
noche, sonaría un timbre y 
saldrías al salón en fila ordenada 
con tus compañeras en el lugar 
que te correspondiera - c! S, el 
to, el J5 ; al llegar ol cuadro 
S, 10 6 15 te colocarías a la iz¬ 
quierda de la «operadora» de 
servicio y al sonar una pal¬ 
mada, [zas!, ocuparías la 
silla que aquella dejaba 
vacante, aun cuando a 
veces creyeras hacerlo 
sobre la estufa. 

; Qué precisión en 
los detalles f , Qué or¬ 
ganización de mara¬ 
villa í La boquilla 
del «microplastrón», no 
debería estar más de cinco 
centímetros—cinco exactamen¬ 
te—separada de la boca. Aprenderíais 
« modular la voz, a cantar los números, 
todo bajito sin que te oyera la operadora 

l Que podía ser sordo el abonado ? Eto 'no entraba en los cálculos de la Te- 
lephone and Telegraph Corporation. [ Qu 
Tu no debías levantar la voz aunque te 1 


tenia ella que ver con los anormales! 
pidiera el moro Muza; pero si el moro 


Muza se quejaba de que intentabas bufia fe de ¿1 cuchicheando cosas inteligibles 
en el teléfono te ganabas dos horas de ; "cargo, y en paz. El reglamento era el 
reglamento. 


j Ah! pero a cambio de estas mínimas molestias no tendrías qué beber el agua 
cal en tita de los botijos. Se habían instalado unos soberbios aparatos que te pro¬ 
porcionaban un agua helada estupenda. ¡ Lástima que no pudieras bebería más 
que durante aquellos quince minutos «de reposo» que te daban a media tarde o a 
media mañana, cuando te regalaban también con una taza de café calentito ser¬ 
vida por una doncella con cofia y delantal blanco! 

Nos amueblaron una sala de «descanso» soberbia para aquellos quince mi¬ 
nutos, Había un diván de respeto en el que, naturalmente, no debías 
echarte; unas mesitas coquetonas con periódicos y revistas, de las 
que ih) verías nunca más que la cubierta, y unos si llene ¡tos 
de mimbre que ocuparías «reposadamente» para injerir 
el café o el agua—había que decidirse ante la im¬ 
posibilidad de tomar las dos cosas a la vez. 
No podras repartir mejor los quince mi¬ 
nutos de «reposo». Lavarte las ma¬ 
nos, que solían estar verdes 
del metal de las clavijas, 
una visita inexcusa¬ 
da a un lugar ex¬ 
cusado, una miradita 
de turnura al diván, 
y lo que te quedaha 
para el agua o el café 
si antes no sonaba el 
timbre que te advenía 
haberse agotado tu 
([reposo]». 

Claro que podías inver¬ 
tir el orden descrito a tu 
gusto, que ya era algo. 


IHilicrfermón 


Me olvidaba decir que del ano 
sqnj a la fecha se hablan ele¬ 
vado los sueldos gracias a la 
gestión personal de un curíta 
simpático de esos que conocen los 
secretos de todas las señoras de to¬ 
dos los directores de todas las Com¬ 
pañías d a l Mundo. A su llegada los 
americane!* los elevaron basta un cien 
por cien sobre el sueldo inicial, es de¬ 
cir, hasta dos docenas de (litros Comes 
mínimo. 

Pero ¿ compensaba esto la tranquilidad 
perdida ? A buen seguro íiue no. Las tele¬ 
fonistas se habían vuelto descontentad]zas y 
díscolas. Acuella agua tresquila era un» ten¬ 
tación < 3 el diablo ; a veces se registraban «le¬ 
vantamientos» furtivos íb la silla que requerían 
la aplicación reiterada de sanciones. El café 
[ qué cosas tenía el café f imagínate que irritaba 
los nervios de las señoritas, poco excitados, sin 
duda, por la silla, la sed, la distribución auto¬ 
mática de los movimientos y las palabras, el 
exceso de servicio—pues a mor tizaban las vacan - 
tes y cada una atendía a doscientos ochenta abo¬ 
nados—, y cuando menos lo pensabas, a las ex¬ 
quisitas insolencias de cualquier impertinente 
se les ocurrfa contestar en forma poco amable. 
Y lo terrible es que esto comenzaba a repetir¬ 
se con frecuencia y los castigos a menudear. Eran 
variados : amonestaciones* horas extraordinarias de ser¬ 
vicio, que podías cumplirlas prolongando las ocho* de tu guar¬ 
dia. o volviendo a media tarde o en las primeras horas de la noche—a voluntad... 
del jefe que te las había impuesto—, multas, suspensiones de empleo y sueldo,.., 
etcétera, etc. Menos mal que se usaba de los castigos con moderación. Por ejem¬ 
plo : dos minutos de retraso en la toma de servicio equivalía a dos horas de recar¬ 
go ; y así por el estilo. 
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Mujerear Librar 


A mediados del año 26 se comenzó a instruirnos para 
p! acoplamiento a los nuevos servicios. Después dé las 
jornadas agotadoras habíamos de asistir a clase dos o 
tres horas diarias. ¡Y muy contentas de que los seño¬ 
res americanos no prescindiesen de nosotras! 

Me asignaron el servicio de telefonemas. Me aisla¬ 
ron do! mundo circundante dos auditivos que conecta¬ 
ban los movimientos de mis dedos sobre la máquina de 
escribir con una voz lejana que cantaba telefonemas 
bota tras hora. 

Inauguramos el «nuevo estado» el día 31 de diciem¬ 
bre de 1926. ¡ Hasta en la hora de la muerte me acor¬ 
daré de aquella noche ’ 

Tres ñocha* eran clásicas y despeluznantes en el ser¬ 
vicio de telefonemas 1 la víspera de Año Nuevo, la de 
San José y la de San Antonio ; pero la primera gana- 
ha a las otras dos. Las Felicitaciones de los Manueles 
y del año se contaban por decenas de millares. Pues tal 
noche fui la elegida pata que las «señoritas»—antes 
estaba asistido por hombres—inauguraran sus nuevas 
aptitudes. 

Diez horas y media. Diez horas y media delante de 
una máquina, oprimida la cabeza por el «serrete» de 
dos auriculares. Hala, hala, un telefonema* otro, mil, 
diez mil. Una hora, dos, cuatro. Y para que te descan¬ 
saran las manos, una hora, dos, cuatro, transmitiendo, 
cantando telefonemas. 

Se te abrasaba la garganta, te dolían los brazos, los 
costados, el pecho. Todavía eran las cuatro de la ma¬ 
ñana, las cinco; debías estar así hasta las ocho, ni un 
minuto menos. 

Nos sirvieron en las propias aposiciones»—-nombre 
nue designaba la mesa de trabajo—pasteles, café* agua 
fresca. \ Quién tomaba nada ! La imaginación volaba 
,hacía aquella sala alta* donde se desperezaba el magní¬ 



fico diván. Alguna muchacha hubo de retirarse enfer¬ 
ma. Esto no era nada ; bastaba con acelerar el ritmo 
del trabajo para cubrir la vacante. 

j Hasta en la hora de la muerte 1 

Se funden l»i resistencias 

El barómetro de la resistencia psíquica marcaba su 
máxima tensión. Un día súbitamente se anunció un nue¬ 
vo examen de aptitud. El cuestionario era más amplió 
que otras veces—gramática* geografía, mecanografía y 
otras zarandajas que no habían de utilizarse para 
nada—. Las que no obtuvierais, el certificado d¡c aptitud 
pasarían a una escuela especial equis meses, al cabo 
de los cuales serían examinadas de nuevo. Y no de¬ 
cían lo que habían de hacer de ellas si ni aun así obte¬ 
nían o! famoso certificado. 

Casi simultáneamente se publicaba un acuerdo del 
Comité Paritario facultando a la Compañía para redu¬ 
cir las plantillas por necesidades de servicio. La rela¬ 
ción estaba clara. 

Aquella noche, antes del relevo, y frente al tablonci¬ 
llo denuncios, las muchachas hablaban excitadas. Pen¬ 
sé un momento en aquellas infelices que contaban iná* 
de cincuenta años y que apenas poseían otra instrucción 
que la primaria, difícil de ampliar ya en todas las es¬ 
cuelas especiales del mundo. 

- Hay que oponerse a este examen-dije en voz alta—. 
Se hizo el silencio; unas me miraron espantadas—aun 
eran las hijas del comandante retirado—> Otras me mi¬ 
raron con simpatía y decisión. 

—¿Qué debemos hacer?—dijo una voz juvenil. 

Hablé sin cansarme de la relación que podía tener 
aquel anuncio con los acuerdos del Comité Paritario, 
Cuando sonó el timbre llamándonos a relevo estábamos 
de acuerdo sobre lo que debía hacerse. 

Existía una antigua Asociación mutualista de telefo¬ 
nistas interurbanos, que en vano había pretendido la 
Compañía absorber o tutelar, y que, frente a los acon¬ 
tecimientos, se había convertido en una Sociedad de 
resistencia; tres días, después más de cien muchachas 
estaban asociadas. 

El anuncio del examen íué retirado del tabloncillo ; 
pero unes días más farde se repartieron por las posi¬ 
ciones unos cuantos sobres grises, de los que las agra¬ 
ciadas debimos firmar recibo. 

A mi me mandaron a una deliciosa cenital l^voríma, 
LtrcfA SANCHEZ SAORNTT. 


Toda la tragedia del campo estaba en ese 
hondo dramatismo con qfíie sus gentes alzaban 
los ojos a la nube- 

La nube siempre amenazando sus días y sus 
noches, oscureciendo toda su vida ; y ahora, de 
pronto, el más terrible de los nublados se con¬ 
vierte en la única esperanza - 
i Con tjué nuevo ¿esto mira a los horizontes 
el campo! Mirar de júbilo, flue ha descubierto 
tras la nube la ¿estación de una aurora infi¬ 
nita.- 
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La superpoblación 
y la guerra 


Enrolados en la inmensa y ruda tarea de lu¬ 
char contra la guerra y de echar Jas bases sólidas 
de una paz duradera entre los pueblos, los paci¬ 
fistas integrales tenemos el deber de conocer bien 
las causas de los conflictos entre los hombres y 
de no omitir ninguna* ni siquiera bajo pretextos 
nacionalistas, religiosos o sexuales. 

La guerra es de todos los tiempos, de todos Jos 
pueblos, de todas las latitudes. Del Norte al Sur. 
del Este al Oeste, pasando por el Centro, hoy 
como ayer—y quién sabe, i ay!, si como un pró¬ 
ximo mañana-la locura asesina de los hombres 
ha ensangrentado el Mundo sin cesar. Por lejos 
que nos remontemos en la Historia, encontramos 
trazas, pruebas irrecusables de que nuestros an¬ 
tepasados se ban enfrentado en conflictos arma¬ 
dos por ¡a conquista del alimento* del sitio al sol 
y de las mujeres, por el dominio y hasta simple¬ 
mente por satisfacer el instinto animal del asesi¬ 
nato, que muy bien pudiera no ser otra cosa que 
una manifestación subconsciente del miedo. Un 
hecho tan general, tan profundo, tan persistente 
{ puede desaparecer al conjuro de una varita má¬ 
gica, de una sencilla fórmula cabalística cualquie¬ 
ra-^ tí Amaos los unos a los otros», por ejem¬ 
plo— ? No lo creemos, a pesar del deseo de paz 
que nos acucia desde siempre. Si esto hubiera sido 
posible, ya desde hace mucho tiempo, antes de la 
incorporación de formidables intereses particu¬ 
lares a las industrias de guerra* la paz habría rei¬ 
nado entre los hombres. El mal es, pues, máa 
grave y más complejo. 

Las cattsai de 

A mi juicio, se podrían resumir todas lai causas 
de guerra en tres grandes categorías; 

Naturales o biológicas. 

Sociales. 

Psicológicas, 

En las causas naturales o biológicas figuran la 
superpoblación y el instinto de combatividad de 
los jóvenes machos, impulso que muy bien podría 
ser de origen sexual 

En las causas sociales se podría incluir la reli¬ 
gión, el militarismo, el Estado y el capitalismo. 

En las causas psicológicas entrarían la educa¬ 
ción particularista circunscrita al clan o a la na¬ 
ción, los prejuicios de raza, de color, de lengua 
y de costumbre* el espíritu de cuerpo o lo que se 
ha llamado «alma colectiva». 

Dejaré a otros camaradas la tarea de tratar las 


causas sociales y psicológicas y los medios de 
combatirlas. Lo que aquí trataré de dilucidar es 
el problema que constituye el objeto de este tra¬ 
bajo: la superpoblación y la guerra. 

Definamoi la guerra 

Para los malthüsianos la guerra no es más que 
un fenómeno natural traducido a lo social; la lu¬ 
cha por la existencia, lo que Darwin ha llamado 
«competencia vital», el aniquilamiento de los dé¬ 
biles por los fuertes. Se podría aún definirla así: 
una disputa por la fuerza con amenazas de muer¬ 
te que surge entre dos grupos políticos bajo la 
acción imperiosa de la concurrencia vital Como 
consecuencia de la evolución de las sociedades 
humanas se debería añadir a estas dos definicio¬ 
nes la profesión militar con sus resultados: el 
ejército permanente y la industrialización de la 
matanza colectiva, cuya legitimación de existencia 
no puede ser otra que la guerra, de ia cual son, 
por tanto, razón y causa. 

La lucha por la vida proviene de la facultad 
que tienen todos los seres organizados de multi¬ 
plicarse en proporción tan elevada qué, a no ser 
por la constante destrucción, la tierra entera que¬ 
daría muy pronto cubierta por la posteridad de 
una sola pareja. Hasta e! hombre que procrea len¬ 
tamente vería a su descendencia duplicarse en el 
espacio de veinticinco años. La destrucción se 
opera sobre todas las especies y, cosí frecuencia, 
hasta entre ellas mismas; el hombre, a quien el 
genio y la ciencia han puesto ai abrigo de los ani¬ 
males feroces y que por la potencia de sus armas 
defensivas y ofensivas es, sin discusión, el más 
fuerte y no se halla limitado en su pulula ció n por 
las otras especies, se ha visto en la absoluta obli¬ 
gación, para no perecer ahogado, de proceder él 
mismo a su propia destrucción. Malthus había 
dado valor a este hecho y había deducido de él 
una ley formulada así: «La población, sí ningún 
obstáculo interviene, tiende a crecer según Una 
proporción geométrica; I, 2, 4, 8, 16* etc., mien¬ 
tras que las subsistencias, en las mejores condicio¬ 
nes , no aumentan sino en progresión aritmética: 

I. 2, 3, 4, 5. 6, etc...» En otros términos; Siendo 
limitada la tierra y no siéndolo la reproducción 
de la especie, tiene que haber forzosamente un 
desequilibrio entre los dos factores, y de ahí la 
lucha por la vida. 

{ Continuará, J Jeamne HÜMBERT 
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Plegaria fiel Amor Libre 

Dice así: 

I. Tuina el pétalo fresco y jugoso; tuaa la pulpa 
dulce de la fruta en sazón ; toma la senda blanquecida 
bajo el sol poniente.» la colina de oro, el roble» y la 
fuente a la sombra. Toma mis labios y mis dientes don- 
di juegan las risas como hilos de agua» y los hilos de 
agua como risas. 

II. Yo no tengo Casa. Tengo» sí» un techo amable 
para resguardarte de la lluvia y un lecho para que 
descanses y me hables de amor. Pero no ícngo Casa, 

j No quiero I No quiero la insaciable ventosa que ahíla 
al Pensamiento, absordo la Voluntad, mata el Ensueño, 
rompe Ja dulce linea de la Paz y el Amor. Yo no ten¬ 
go Casa, Quiero amar en el anchuroso a más allá» que 
no cierra ningún muro ni limita ningún egoísmo. 

III. Mi corazón es una rosa de carne. En cada ho¬ 
ja tiene una ternura y una ansiedad, [No lo motiles 1 

Tengo alas para ascender por las regiones de la in¬ 
vestigación y el trabajo, ¡No las cortes f 

Tengo las manos como palmas abiertas para reco¬ 
ger monedas incontables de caricias. ¡No las encadenes! 


Incitación al Buen Anuir 

Mujer, ama sobre todas las cosas, Pero antes apren¬ 
de el Buen Amor, En el Buen Amor pesa tatito lo alto 
como lo bajo, el Pensamiento como la Carne, la Dul¬ 
zura como el Deseo; y es incompleto si le falta cual¬ 
quiera de estas cosas. Aprende el Buen Amor, 

Para £1 se necesita plena, libertad, pero también ca¬ 
pacidad plena, pues sin ésta la primera es una ficción. 
No se es libre más que cuando se puede tomar una 
decisión de entro todas las que la ocasión ofrece \ cuan¬ 
do se puede elegir un camino tras haber reconocido to¬ 
dos aquilatando sus valores y aceptando sus consecuen¬ 
cias. Pero ésto es obra de la Inteligencia, del Corazón 
y de la Voluntad, y es preciso perfeccionar los tres si 
queremos alcanzar el rango de seres libres. Si no es asi, 
seguiremos ahogando nuestra inquietud entre simula¬ 
cros amorosos. 


Mujeres Libres 

ELOGIO DEL 

AMOR LIBRE 

A 

Si no te capacitas, mujer, serás un sér de instintos, 
serás una carne simple, monótona y limitada, cerrada 
en ti misma y por ti misma abolida. Si no te capacitas 
podrás vibrar con el ritmo altibajo de las estaciones y 
de los nublados seguidos de sol fuerte; tendrás el la¬ 
tido perenne de los animales y las plantas ; darás tus 
generosa? floraciones de hembra ; pero no lograrás el 
Buen Amor, 

Cultiva la Inteligencia para enroscarla como un tier¬ 
no rosal trepador al duro tronco de los imperativos del 
Instinto i cultiva la Sensibilidad y la Delicadeza para 
correr como un manso arroyo, recogiendo todos los do¬ 
lores y todas las alegrías, sin descanso, sin el menor 
abatimiento de tu generosidad ; cultiva la Voluntad pa¬ 
ra perfilar tu vida, para modular tu canción, para es¬ 
culpir tus obras por ti misma, 

Y Inego entiende la Sonrisa como una suave serpen¬ 
tina multicolor ; reparte el Abrazo como un prieto ra¬ 
cimo de ba^as doradas [ y suelta el Beso, como un rau¬ 
dal de música feliz. 

Recuerda que el delicado Eros, para llegar a Buen 
Amor, ha tenido que desceñir su venda. 

Mujer, ama sobre todas las cosas. 

Matrimonio y amor 

Cuando el hombre perdió la fresca gracia de sus 
amores sin trabas, ingenuos y primitivos \ cuando se 
agostó la inocente naturalidad de sus pasiones y se 
ahogó en reglas morales la franca, la cordial sencillez 
del goce en plena marcha sobre la Naturaleza; cuando 
el hálito perfumado y voluptuoso de las «Canciones de 
Bilitisu se olvidó por entero,,, descendió el amor a la 
categoría de pecado. Pero como la Vida, sin él, se es¬ 
tancaba con una congoja inexplicable, los hombres, con 
un insano deseo de venganza, alzaron los puños con¬ 
tra Eros y le escupieron en- el rostro. 

Le condenaron ferozmente, sin pensar tiue se hacían 
desgraciados. Por una pasión, toda una vida de tortura. 
Por la atracción de un día, incontables añqs de repug¬ 
nancia, Bros íué despojado de sus alas. 

Por una dulce mirada espontánea se le obliga a es¬ 
tar mirando siempre el mismo objeto ; por un generoso 
y cándido abrazo se le fuerza a estrechar siempre la 
misma persona, ¡ El Alma humana, inmóvil - y la Vo¬ 
luntad, solidificada en hielo 1 

Del gesto amoroso se hizo un mimicioso código, muer¬ 
to y frío \ del más grato y ardiente regalo, una com¬ 
praventa cu veces, con su reglamento y todo ; o de una 
vez, con Su contrato en regla, y a un precio mucho más 
elevado, porque además del dinero, que cuenta para 
muy poco, entran en compromiso el Corazón y la Li¬ 
bertad, que lo son todo para el Amor. 

Cuando, robada la nobleza de toda manifestación 
amorosa, ya hecha deber, los hombres se avergonzaron 
- quizás 1 de todo lo que habían mancillado» no hicieron 
sino intentar justificar su profanación con otra más 
grande, tomada como escusa : el hijo. Y de ésto, tan 
claro y tan sencillo, tan divinamente brutal y tan pro¬ 
fundamente humano, hicieron un nuevo eslabón y sol- 
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darott la cadena para siempre, entre los cobardes. Hi¬ 
cieron tapadujo para su hipócrita tiroides* del hijo, que 
no es sino un punto donde convergen dos cuidados y 
dos deberes,, pero nunca una justificación moral de k 
que solo el Buen Amor, sobre nosotros, justifica. 

Y cegados los hombres y las mujeres por si mismos, 
siguen cayendo en la trampa; y cuando les falta no¬ 
bleza para encontrar salida, se arrancan el Corazón y 
lo ponen para puntal del Matrimonio. 

Uu fruto espléndido: el adulterio 

Precisamente porque la Vida es Vida, no es quietud. 
Somos todos Jos seres una doble corriente, que no cesa 
un momento, de entradas y salidas. Bajo esta perma¬ 
nencia aparente de las formas, la materia y la energía 
—dos modalidades de la misma cosa—están en perpetuo 
finir, en un ir y venir sin descanso. Y asi el Alma. Por 
eso, al sentirse herida en lo más hondo, al sentir de¬ 
gradado jo más noble de su naturaleza, crujió de do¬ 
lor y de espanto. Aún intentó contenerse en Ja fría uni¬ 
dad de su condena ; pero la Vida cu su fluir eterno, se 
impuso con razón. Asi, de la envilecedora aceptación 
del matrimonio—contrato y reglamentación de Jo ina¬ 
lienable— surgió ese fruto rojo y redondo, repleto y eío- 
cuente, estupendo y protnetedor i el adulterio. Es Ja 
protesta natural y humana contra Ja traba pesada a lo 
alado e imponderable ; y reivindica, como una carcaja¬ 
da fresca, entra burlona y honrada, el pleno derecho a 
Ja libertad de amar, el desborda miento sobre todos Jos 
cauces artificiales, de la evolución de Ja personalidad. 
He aquí, como una consecuencia del olvido del verda¬ 
dero sér de Eros y el Hombre, este doble crimen de 
la mísera vida diaria : la convivencia fría o la caricia 
instintiva y aislada sobre la Carne muda ; y el abandono 
culpable y miedoso del Sentimiento, valor universal. 
En suma, amor que no es Amor. 

Lo mujer en defensa 

Cuando hubo perdido su lozanía graciosa de lirio en¬ 
hiesto, la mujer, estrictamente monógama por imposición 
junto al hombre esencialmente polígamo por naturaleza 
y sinceridad cuidadosamente mantenidas, se dió cuenta 
do un hecho : la Propiedad. La Casa se cerraba como 
una boca ansiosa y había en eila mucho que hacer. La 
realidad económica enteró a la mujer, completamente 
ignorante ya del ingenuo placer de la vida primitiva, 
de que la Casa la excluía de todas las tareas de pro¬ 
ducción, de todos los trabajos públicos que dan derecho 
a la subsistencia. Esta le venía por medio del hombre a 
quien rendía sus servicios privados, incluso los sexua¬ 
les ; y se defendió en su nueva posición, preocupándose 
de afianzar los lazos que la unían al hombre. 

Este hombre es mío y yo soy dijo. La Propie¬ 

dad encogió su picuda naris de usurero, guiñó los re¬ 
pugnantes ojos y todos los regímenes de opresión au¬ 
mentaron la cifra de sus víctimas. 

FuÓ la venta do la Conciencia, de la Libertad, de la 
Espontaneidad, por la Irresponsabilidad y la negativa 
a producir. 

Hacia al Buen Amor 

Mujer; si quieres recobrar la dignidad perdida; si 
quieres hallar un sol nuevo en este sol, tan antiguo ; 
si quieres sentir el renacimiento de tu alma y la gracia 
singular de encontrate a ti misma, asciende por la es¬ 
calera amorosa merced a tu superación. Multiplica tu 
capacidad de amor, mujer,, pero,,, 

Piensa que el sentirlo ni te da derecho sobre nadie 
ni te hace objeto de propiedad. 


Piensa que por muy grande que sean la pasión del 
placer y el placer de la pasión, no deben arrastrarte 
en su torrente ; y que si en una hora gloriosa puede» 
dejar el extravío tus sentidos, jamás debes perder tu 
voluntad. 

Piensa que el hombre amado tiene su alma, sus ideas, 
aus intereses, su personalidad* en fin, que aólo en algu¬ 
nos puntos coincidirá con la tuya ; pero que la mát 
perfecta coincidencia no supone absorción del uno por 
el otro. 

Piensa que es inmoral permanecer en vida común e 
íntima cuando no existe una floreciente Ilusión, una 
palpitante Ansiedad, un dulce y sereno Buen Amor, 
aun cuando se hayan hecho mil promesas y mil propó¬ 
sitos y se hayan, creado mil ligaduras. 

Piensa tjue el hijo no es tampoco, ni dehe ser, razón 
de comunidad amorosa cuando ya no hay amor ; que 
se le puede amar, cuidar, instruir, proteger, educar, 
sin servirse de él como pretexto para la reís repugnante 
de Las mentiras. 

Piensa que por él no se debe mentir; que precisa¬ 
mente por él se debe ser noble, sincero, valeroso, con 
un alma y una acción .paralelas, con una fe y una acti¬ 
tud acordes; que hay que sentir y hacer la verdad 
para poder enseñársela. 

Piensa que para llegar ul Buen Amor hay que apren¬ 
der a trabajar, a .sentir dulce y rectamente, a tener 
aspiraciones, a mover Ja inteligencia, profundamente 
inquieta* hacia el BSuu... 

{Amar Librel 

Y entonces, mujer, apasionadamente enamorada, no 
pidas nada por tu amor. Gránalo, como la vid; floré- 
celo, como el rosal; levántalo, como el eucaliptus; sin 
preguntar nada* sin pedir nada para el mañana. 

Ni la vid, ni el rosal, ni el cucaliptus, antes de 
granarse, antes de florecerse, antes de levantarse, piden 
un jardinero que les atienda; ni exigen promesa de 
que el sol no ha de agostarlos, ni el viento ha de 
quebrar sus tallos* ni el agua impetuosa ha de abogar 
sus yemas. Ellos son generosos y cuando uno de ellos 
perece, muchos más nacen a la vida. Ama, ama, pero 
que ni los brazos Ce sírvan de ligadura* sino de corona. 
Deja que todo vaya y venga ; y tú, sonríe siempre, 
tenaz buscadora de todas las alegrías terrenas. Sonríe 
siempre, ligera y sentimental, dulce y reflexiva* a tra¬ 
vés del olvido, del desprecio, de la crítica. Esfuerza 
tu creación : lanza a la Vida un nuevo módulo para 
estimación de Cu sexo. La Vida está harta ya de la 
Mujer-esposa, pesada, demasiado eterna, que ha per¬ 
dido las alas y el gusto por lo deliciosamente pequeño 
y por lo noblemente grande; está harta de la Mujer- 
prostituta* a la que ya no queda sino la raíz escueta¬ 
mente animal ; está harta dé la Mujer-virtud, sería, 
blanca, insípida, muda... 

Crea el nuevo tipo ; pon la sal en Ja Vida ; el color 
y la llama en los besos desiguales. Ama* habla, trabaja. 
Comprende, ayuda, consuela. 

Aprende a desaparecer y a descargar de tu presen¬ 
cia ; y a conocer el valor del «yon libre. Sin nada ; ni 
por dinero* ni por paz, ni por sosiego..- t Amor Libre I 

Envía 

Yo no tengo la Casa* que tira de tí como una in¬ 
comprensiva e implacable garra ; ni el Derecho* que 
Ce limita y te niega. Pero tengo, Amado, un carro de 
flores y horizonte, donde el Sol se pone por rueda 
cuando tú me miras. 

Cuando tú me besas... 

Ajuaro POCH y GASCON 
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Ustedes no sabían que mi Sanatorio tiene ün teléfono 
maravilloso. Pues jL AHi está el teléfono con su noble 
retorcido como un brasa amenazador, o como un 
tentáculo que chupara todos los ruidos de fuera para 
traerlos montados cu las ondas invisibles como una 
cuadrilla de viejas chismosas. Si. El teléfono de mi 
Sanatorio nos cuenta al oído todas las cosas que suce¬ 
den, iodos las que no suceden porque no pueden suceder 
y ¿as que acontecen y no debieran acontecer nunca. 
Si vieran ustedes a la telefonista ,. , Tiene una viva 
cabeza inteligente, con una rebelde cabellera encres¬ 
pada. Cuando habla, parece que todas los cascabeles 
del mundo se ríen y que todas las eampamtas se ba¬ 
lancean „ Ojos son dos luces encendidas do risay 
y está constantemente pronta a llenar el Sanatorio de 
piruetas y carcajadas. Todo el personal la adora y no 
podría pasar sin ella. Su nombre es Imaginación. 

He aquí lo sucedido... Me causa rubor la confesión, 
pero debo hacerla. Hemos fracasado estrepitosamente. 
Por un momento pensamos cerrar el Sanatorio..., pero, 
después de cambiar impresiones con el Médico-director, 
hemos modificado nuestro parecer. Hay enfermos ente¬ 
ramente incurables y esto no debe desanimarnos. 

Era un domingo lluvioso cuando el timbre del telé¬ 
fono llenó de chillidos todo el edificio. Y la señorita 
imaginación^ nuevo timbre palpitante, nos dijo la no¬ 
ticia a través de los dependencias: 

Equipo de urgencia f \ Un mitin feminista \ j Equi¬ 
po de urgencia f [ Un mitin feminista 3 \ 3 \ 3 ., . 

Y el grito de alarma ondulaba por las paredes como 
una lagartija y se enroscaba por las columnas como 
uno hiedra... 

El equipo de urgencia acudió rápidamente al lugar 
de la catástrofe. Los camilleros iban aterrados y el 
doctor Buen Humor j que personalmente dirigía el 
equipo, arrugaba la frente con preocupación. 

fOhf Un mitin feminista es el espectáculo más 
lamentable que ustedes puedan imaginar. Tiene un 
pronunciado sabor de retroceso y estreches, de espíritu 
que do pena. Verán. Primero se ponen unos cuantos 
fotógrafos para multiplicar las imágenes de la Femi r 
mista número uno, de la Feminista número dos, de la 
Feminista número tres, y ají hasta todas las que han 
de hacer al público hondas revelaciones . Después el 


público mira los bordaditos búlgaros y los estampados 
de los vestidos de los Feministas número uno, número 
dos, número tres , etc., y ellas se sientan. Luego se 
levanta lo primera f después la segunda... 

Cuando empezaron las revelaciones, el terror del 
equipo de urgencia fué ton grande, que los camilleros 
sufrieron un sincope cada uno y hubo que llevarlos 
a una Farmacia. Sólo el doctor Buen Humor, ya 
templado en la lucha, pudo resistir. Se trataba de 
lamentarse porque las mujeres no pueden ser fiscales 
o porque cuando contratan su amor no se hace un 
previo análisis químico de las cenizas de la parte con¬ 
traria. Luego, de meter a los niños en grandes cajas 
de cartón cuando se declare la guerra, y marcharse 
las madres a£ frente hasta que los niños crezcan mucho, 
mucho, dentro de jkj cojitos. Después, de hacer com¬ 
prender a las gentes lo malísimo que es el Amor Libre, 
pues por su culpa nacen niños sin permiso del Juez; 
y de proponer contra estos tóxicos de Amor y Libertad 
un único remedio, el Matrimonio, que acabo con la 
Libertad, y como hace otro tonta con el Amor, te 
matan dos pájaros de un Uro, que siempre es una 
economía ♦ 

Fué en vano que el doctor Buen Humor intentara 
ensayar remedios heroicos. A dos o tres inyecciones 
que puso, por sorpresa, de su preparado especial, un 
alcaloide extraído de la "Sonrisas Eter ñus**, planta 
perenne de las bilabiadas, se le respondió con otros 
tantos estacazos. 

Y se vió precisado a abandonar la reunión... 

Llegó cabizbajo, arrastrando por ¿os pies a los cami¬ 
lleros y dejando todo el instrumental en el lugar de la 
derrota. 

Cuando me refirió su pena, dialogamos melancólica¬ 
mente: 

— Deja que se entreténgan las mujeres de su casa" 
con esas bromas de los quince años, que no son sino 
una manifestación de la crisis hormonal de la pu¬ 
bertad... (Los muros del Sanatorio abrieron la boca 
de asombro.) 

■— Tú y yo soñaremos con suprimir fiscales y nota¬ 
rios para que las mujeres no tengan que apetecer cosas 
húmedas, sombrías y estéticas. Tú y yo soñaremos que 
no hay que esconder a tos niños porque el amor Ha 
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terminado las ¿Mirras/ y qué tos id jos pueden nacer en 
£sf y sosiego sin que tos hombres tengan que asustarse 
por su venida/ y que los Jueces se dedican a dar permiso 
para que las encinas den bellotas,,. También soñaré- 
mas que no hay Jueces,,, 

Le puse las manos sobre los hombros y nos miramos. 
El Médico-dírcctor me preguntó: 

—i Has pasado la noche con el doctor Sueño Feliaf 


— Sí—le dije 

Él doctor &uen Humor sonrió/ se iluminó mds el 
cielo, y en todos los farmacias del mundo bajó lo cifro 
de ventas del bicarbonato sódico. 

Entonces decidimos contar el fracaso para que las 
gentes de buena voluntad tomen ejemplo. 

Das. Salud ALEGRE 


JORNADAS DE LUCHA 

La* mujeres de Andalucía siguen en vanguardia 


■:cD OS HERMANAS,—En Ja C&aa conservara da aceitunas Lfsdn, quinientos operarlos la añeros y 
toneleros g 0 habían declarado en huelga, ante la negativa del patrono o concederlas la semana do 
vacaciones que fijo la ley, En trance da perder el movimiento, tres mil mujeres que trabajan en la 
Industria se declararon espontáneamente en huelga de brazos caldos. Así permanecieron dos días con 
sus ñochas, sin abandonar los lugares de trabajo hasta conseguir que las pretensiones de los obreros 
lucran atendidas. Es necesario destacar que mientras los toneleros pertenecían a la U. G. T. r las 
aceituneras están afiliadas a la C N. T.u (De los diarios de estos días.) 

Hemos recogido ese telegrama con ánimo de comentarlo: luego hemos mirado nuestra pluma con 
un poco de decepción. ¿ Comentario ? ( Para qué ? Entre un fárrago de palabra» altisonantes no logra¬ 
ríamos más que emborronar el hecho. Así, lacónico y escueto, el telegrama conserva el sentido puro, 
la grandeza toda de la acción. 

Nunca como hoy hemos pensado en la pobreza de nuestro oficio, escribir, hilvanar palabras, 
mientras otros esculpen hechos, realidades, en la materia candante que es la vida 

Asombra y aturde, emociona, ver e! paso firme con que la mujer se ha echado al camino. Salida 
apenas del no ser, afirma su personalidad, su concepto recién adquirido, y ya superado, de las cosas. 
Concepto que no es ya concepto, sino realización total: solidaridad por encima de todo, absolutamente 
de todo lo que separa. 

La mujer purificará los tópicos, dará cuerpo, volumen, sentido valorable a las palabras: no serán ya 
éstas nunca más materia de evasión, puente levadizo, sino términos, ideas en acción, hechos redondos 
y lisos que iremos empujando delante de nosotros como nuestra justificación más plena, 

Pero basta. Está trazado el camino: a eeguirle. 

Una sugerencia de las ubreras del hogar 


Nos llegan unas cartas de mujeres, en las que Ib espesura de faltas de ortografía no impide ver la 
injusticia que acusan y la Justicia que reclaman. Estas cartas proceden de muchachas de servicio que 
nos piden ayuda para su nueva orientadón. 

Como creemos que entre todas las clases de mujeres más o menos esclavizadas éstas non las de más 
triste situación, acogemos con el mayor ínteres su llamamiento. 

Urge la sustitución de la clásica sirvienta—-sin personalidad, sin derechos, sin consideraciones, sin 
la dignidad de persona libre — por la obrera del bogar, mujer de carné y hueso, con unas obligaciones 
definidas y remuneradas y dueña de una parte de sus horas> de su vida. Es decir, con su jornada de 
trabajo como otra obrera cualquiera, con un sueldo que le permita pagarse su habitación—porque la 
obrera del hogar no ha de tener la obligación de respirar hasta en el sueño el ambiente de las horas 
de tarea, que es como si el albañil durmiera en el andamio o el fogonero junto a la máquina—y con 
Un trato que no trascienda a distancia de castas. 

Para llegar a esto tienen que perfeccionar sus organizaciones—a las que no deben ir solamente a 
cotizar y a cambiarse unos cuantos tópicoa— y hacer de ellas no sólo un órgano de lucha, sino también 
una escuela profesional del hogar tan eficaz y bien organizada como las que ya existen en Inglaterra, 
en Estados Unidos, en cualquier país civilizado. Sólo así desaparecerá la situación de tremenda infe¬ 
rioridad de Ja muchacha que al llegar del pueblo tiene que entregarse a la ncaridadu de la señora que 
la acoge, la enseña... y la explota, por todo lo cual ha de quedarle eternamente agradecida. Sólo con 
ísl período de aprendizaje que tiene todo oficio la sirviente se transformará en obrera, 
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DQ3 GEtCERACI GNUS STN QUI¬ 
JOTE 

En dos generaciones de abstención 
absoluta del Quijote y todos su$ deri¬ 
vados, los españoles se purificarían de 
muchas taras atávicas que parecen ra¬ 
ciales, Y la estimación de los espa¬ 
ñoles ascendería en el Mundo, Los 
extranjeros nos ven desfavorablemen¬ 
te—exactamente, en muchas cosas— 
porque nos ven a través del Quijote, 
Nuestras cualidades negativas son en 
gran parte las que el Quijote nos de¬ 
fine, nos sugiere y nos cultiva, A sa¬ 
ber: 

La locura de una disciplina ética 
llevada a un rigor que imposibilita 
toda acción eficaz. 

Imaginar que los libros de caba¬ 
llería se pueden realizar, y sustraer¬ 
se por tanto a la realización de lo po¬ 
sible y necesario. 

No admitir el error inicial de lo 
imaginado y atribuir nuestro fracaso 
a las circunstancias. 

Esperar la hora de la muerte para 
caer del burro. 

Todo esto es, para el buen juicio 
exacto de los extranjeros, Quijote, 
quijotismo, España: Inutilidad. 

* 

Aunque parerca mentira, hasta 
nuestros políticos llevan dentro al 
Quijote. ; Si a ellos les dejaran 1 |Si 
a ellos les hubieran dejado I Ellos rjo 


fracasaron, no; ellos estaban en el 
secreta; en e) secreto de la salvación 
del país. 

Y ellos—los políticos—no rectifican 
ni siquiera cuando les llega la hora 
de la muerte; es decir, de entregar 
la cartera, i Si los hubieran dejado 1 ... 

* 

Los niños españoles vienen al mun¬ 
do con herencias terribles: tubercu¬ 
losis, sífilis, mesianísGiO'— e& decir, isi- 
drismo : que aren los ángeles—. Y 
además, y tal vez como síntesis, qui¬ 
jotismo. Cuatro siglos de herencia 
acumulada de Quijote, de lecturas es¬ 
colares del Quijote, de refranero del 
Quijote, de comentarios filológicos del 
Quijote, de exaltaciones pedagógicas 
del Quijote, de imitaciones literarias 
del Quijote, constituyen un obstáculo 
demasiado serio para el desarrollo de 
una espontaneidad racional. 

* 

La guerra es siempre y en todo ca¬ 
so una cosa nefanda. Lepanto le fné 
fatal a Cervantes, Le cercenó el bra¬ 
zo y las alas de la imaginación. Le 
sugirió un exotismo ramplón que no 
logró pasar de Argel: aquellos la¬ 
mentables cuentecitos moriscos con 
aquellas pobrecitas odaliscas, veladas 
y todo, incitadoras de un sensualismo 
de vía estrecha, 

* 


I Ah, las mujeres del Quijote!... No 
sólo las odaliscas más o menos veja¬ 
das, sino también las otras, las cam¬ 
pesinas, las pastoras, las señoras. To¬ 
das revelan una visión de wparvenuit 
del Mundo femenino. Se salva la mu¬ 
jer entelequia—Dulcinea—como crea¬ 
ción poética; pero en cuanto la con¬ 
vierte en realidad ya no es sino una 
moza rolliza. Y es que Cervantes nun¬ 
ca pudo pasar de las moras rollizas. 
Tenía en este aspecto el eatetismo to¬ 
davía hoy característico de muchos 
intelectuales españoles deslumbrados 
ante la sola presencia carnal de la 
mujer. 

* 

Sin embargo, el Quijote tiene al¬ 
gunas atenuantes. 

Por ejemplo, un gran prólogo. Un 
maravillo so prólogo. Un prólogo ra¬ 
diante de inteligencia pura. 

Y una innegable utilidad para los 
extranjeros, a quienes beneficia tanto 
como a los españoles perjudica. A su 
racionalidad perfecta no le va mal la 
exaltación desenfocada del Quijote. 
A su hábito del ordenado pensar, el 
reactivo quijotesco de! desatado ima¬ 
ginar. 

Para los extranjeros sí está bien el 
Quijote. Que además, como ha dicho 
un lingüista español, gana traducido. 

Pero en España, dos generaciones 
por lo menos de abstención rigurosa 
del Quijote y de sus derivados. 

M. C, 

* En esta Sección daremos nota de 
cuantos libros se nos remitan dos 
ejemplares, y nos ocuparemos am¬ 
pliamente de aquellos que, a nuestro 
juicio, lo merezcan. 


A nuestros corresponsales y suscriptores 

En nuestro numero anterior anunciábamos el envío del presente a re¬ 
embolso para aquello? suscriptores que aún no hubieran hecho efectivo el 
importe de su abono; sin embargo, y teniendo en cuenta que esto supondría 
un gravamen sobre la suscripción y para muchos de ellos supone ya Un 
sacrificio el pago de ésta, sólo lo hemos hecho a aquellos que nos dieron 
su conformidad, anunciando a los restantes que no recibirán el número 4 
de la Revista si antes no han efectuado el giro correspondiente. 

Igualmente advertimos a nuestro? corresponsales que aun no han girado 
el importe de los dos paquetes enviados, lo hagan antes del día 10 de agosto 
próximo; de lo contrario, síuspenderemos los envíos. 
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